Бумажный дом в Рокпорте

В Массачусетсе стоит дом, стены которого сделаны из газет: 215 слоёв бумаги на клейстере из муки и яблочной кожуры, покрытые лаком. Внутри газетная мебель: стол из статей о перелёте Линдберга и напольные часы из газет всех столиц штатов. Дом стоит уже сто лет. Почему хозяин так и не обшил его деревом?

Бумажный дом в Рокпорте построил в 1922-1924 годах шведский инженер-механик Элис Стенман, который делал станки для производства скрепок и безуспешно пытался изобрести паровой утюг. Дом задумывался как летний, на обычном деревянном каркасе, с деревянными крышей и полом.

Стенман «всегда негодовал на ежедневный перевод газет» и решил утеплить ими стены. Он сварил клей из муки, воды и липких добавок вроде яблочной кожуры, склеил газеты в плотные плиты толщиной 2,5 сантиметра примерно из 215 слоёв и заполнил ими стены между брусьями, а потом покрыл лаком. Собирался обшить деревом, но решил оставить как есть - проверить, выдержит ли бумага. Бумага выдержала. Электричество и водопровод в доме были, а вот туалета не было, только деревянный во дворе. Камин и труба кирпичные, но каминная полка - бумажная.

Раз стены устояли, Стенман взялся за мебель из туго скрученных и залакированных газет. Газеты несли друзья и соседи, всего ушло около 100 тысяч номеров. Здесь есть письменный стол из статей о перелёте Чарльза Линдберга через Атлантику в 1927 году и напольные часы из газет столиц всех тогдашних 48 штатов. Только пианино не бумажное, его лишь обклеили газетами.

К 1927 году дом стал туристической достопримечательностью: продавались открытки, а пожертвования посетителей окупали расходы хозяина. С 1930 года в доме никто не живёт, он служит только музеем. В 1930-х его обнесли верандой, чтобы защитить бумажные стены от непогоды, и время от времени перекрывают лаком, стараясь, чтобы газетный текст оставался читаемым. Дом до сих пор принадлежит семье Стенманов, и вход стоит пару долларов.